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La «magia» dell'inverno 

 

 

Nei giorni d'inverno, quando mi svegliavo, c'erano «fiori» bianchi di gelo, ai vetri 

delle finestre. Allora la mamma mi avvolgeva in una coperta di lana e mi portava giù, 

in cucina. 

E da lì io vedevo la «magia». 

Sul piano del focolare posava un po’ di carta, sopra la carta metteva dei ramoscelli 

secchi ben ordinati, e su questi qualche pezzo di legno più grosso. 

Poi prendeva da una scatolina uno steccolino di legno e zac! Lo strofinava e 

nasceva all'improvviso una fiammella.  Avvicinava la fiammella alla carta e subito 

si sprigionava il fuoco. 

Il fuoco, con le sue fiamme dai colori diversi, era per me un mistero. 

Osservavo a lungo, sotto il paiolo della polenta, mentre la mamma rimestava la 

farina, le lunghe fiamme che salivano da ogni parte e parevano vive, con quei colori 

mai uguali: rosso, violetto, giallo e persino verde e azzurro.  

Nelle sere d'inverno, la mamma metteva sul focolare un grosso pezzo di legno 

che bruciava lento. lo mi avvicinavo, lo toccavo con la paletta e lui mandava fuori 

scintille simili a stelline che salivano dentro il camino. 

 Mario Lodi 


